
La civilización de los bárbaros
A propósito del libro Los bárbaros, de Alessandro Baricco, éste y el autor de Microcosmos dialogan sobre la actual crisis

de valores. Hay un cambio en acto, según este debate, que no sólo es cultural, sino antropológico y genético y que puede
producir una humanidad radicalmente nueva, distinta de la nuestra
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D
urante la campaña electoral de 2001  me di cuen-
ta de que no entendía el mundo. Un manifiesto
de Forza Italia mostraba a Berlusconi en mame-

luco, con la inscripción "Presidente obrero", una idea
que podría habérsenos ocurrido a mí y a mis amigas
como una bufonada estudiantil que lo pusiese en ridí-
culo. Habría sido cómico proclamar a Veltroni o a Pro-
di "Presidentes obreros". Pero si algo que para mí era
una caricatura satírica funcionaba en cambio como una
propaganda eficaz, quería decir que las reglas del juego,
los criterios de juicio, los mecanismos de la risa habían
cambiado; me encontraba en una mesa de póquer cre-
yendo que el as era la carta más alta y descubría que, al
contrario, valía menos que el dos de picas.

Alessandro Baricco se adentra en el paisaje de esta
mutación de época con extraordinaria agudeza; con esa
profundidad disimulada bajo la ligereza que caracteriza
su modo de narrar. Quizá Baricco sea un escritor del si-
glo XIX y del XXI más que del XX, a pesar de que Nove-
canto es el título de un célebre libro suyo. Se mueve en
el mundo saqueado por los bárbaros, como él los llama,
con la agilidad de un antílope en un territorio que no
es precisamente el suyo, pero en el cual no se encuen-
tra de ningún modo incómodo. Los bárbaros lo son res-
pecto a aquello que se considera la civilización (es decir,

respecto a nosotros, que nos consideramos como tal),
una civilización que se siente devastada en sus valores
esenciales: la duración, la autenticidad, la profundidad,
la continuidad, la búsqueda del sentida de la vida y del
arte, la exigencia de absolutos, la verdad, la gran forma
épica, la lógica habitual, toda jerarquía de importancia
entre los fenómenos. En lugar de todo esto, triunfan la
superficie, lo efímero, el artificio, la espectacularidad,
el éxito como única medida del valor, el hombre hori-
zontal que busca la experiencia en una girándula conti-
nuamente mutable. Vivir se convierte en un surfing, una
navegación veloz que salta de una cosa a otra como de
una tecla a otra en Internet; la experiencia es una tra-
yectoria de sensaciones en la que la pulp fiction y Disne-
ylandia valen tanto como Moby Dick y no dejan tiempo
para leer Moby Dick. Nietzsche ha descrito con geniali-
dad única el advenimiento de este hombre nuevo y de
su sociedad nihilista, en la que todo es intercambiable
con cualquier otra cosa, como el papel moneda. Todo
esto nace ya con el romanticismo, que ha infringido to-
do canon clásico, más aún, todo canon; como recuerda
Baricco, la primera ejecución de la Novena de Beethoven
fue despedazada por los críticos musicales más serios
con términos análogos a los que hoy se emplean para
despedazar, acusándolas de complicidad con los gustos
más bajos y vulgares, muchas performances artísticas o
seudoartísticas. Baricco busca describir -o, en sus no-
velas, contar- y sobre todo entender el mundo, en vez
de quejarse de él, y sostiene justamente, en el bellísimo

final de Los bárbaros (Anagrama), que toda identidad y
todo valor se salvan no erigiendo una muralla contra la
mutación, sino operando en el interior de la mutación
que es, de cualquier modo, el precio, a veces pesado,
que se paga por un gran progreso, por la posibilidad
de acceder a la cultura dada a masas antes inicuamente
excluidas y que no pueden haber adquirido todavía un
señorío coherente.

Si bien todo puede ser comprendido -le planteo cuan-
do lo encuentro en su, y un poco también mía, Reviglias-
co- no todo puede ser aceptado...

Claudio Magris

C. M.: -Tú mismo escribes que es preciso saber qué
debe salvarse de lo viejo -que por lo tanto no lo es- en
esta transformación total. Esto implica un juicio que no
identifica por lo tanto, coma hoy se pretende, el valor
con el éxito. También 11 piccolo alpino EN. E.: novela de
Salvator Gotta que se utilizó en la época fascista como
lectura de formación para los jóvenes] vendía hace un
siglo muchos más ejemplares que las poesías de Saba,
pero no por esto quien lo leía entendía mejor la vida. Si
los diarios -como dices- no hablan de una tragedia en
África hasta que no se convierte en un chimento para
papel ilustración o de subsecretarios, ésta no es no una
buena razón para no corregir esta información paupé-
rrima más que falsa. Es, por otra parte, lo que hacen
muchos blogs, en los que se encuentra a menudo más
"verdad" que en los medios tradicionales.
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Alessandro Baricco: -Cierto, no todo puede ser
aceptado, tienes razón. Pero entender la mutación,
aceptarla, es el único modo de conservar una posibi-
lidad de juicio, de elección. Si se reconoce a la nueva
civilización bárbara un estatuto, precisamente, de ci-
vilización, entonces se hace posible discutir sus ras-
gos más débiles, que son muchos. Por otra parte creo
que la misma barbarie tiene cierta conciencia de sus
límites, de sus pasajes riesgosos y potencialmente au-
todestructivos: en cierto sentido siente la necesidad
de los viejos maestros, tiene un hambre espasmódica
de ellos. El hecho es que los viejos maestros a me-
nudo no aceptan sentarse a una mesa común, y esto
complica las cosas.

C. M.: -Creo que no existe una contraposición entre
los bárbaros y los otros (¿nosotros?). Aun quien combate
muchos aspectos "bárbaros" no está patéticamente out,
y puede contribuir a la transformación de la realidad.
La civilización de los Habsburgo, tan experta en inva-
siones bárbaras, no las demonizaba ni las enfatizaba; se
limitaba a decir: "Sucedió que..."

A. B.: -"Sucedió que...", bellísimo. Cuando pensé en
escribir Los bárbaros tenía precisamente un estado de
ánimo de ese tipo... Está sucediendo que... No tenía en
mente contar un apocalipsis ni tampoco anunciar alguna
salvación... Sólo quería decir que estaba sucediendo algo
genial, y me parecía absurdo no tomar nota de ello.

C. M.: -Indagas espléndidamente la estrecha relación
que había entre profundidad, rehuida por los bárbaros, y
esfuerzo, sublimada y honda moralidad del trabajo y del
deber, que a menudo conduce al sacrificio y a la violen-
cia. Pero la profundidad no está necesariamente ligada
a la falsa ética del sacrificio. Sumergirse y volverse a su-
mergir en un texto -en un amor, en una amistad, en vez
de tocarlos de pasada como lo hacen hoy los bárbaros-
no quiere decir deslomarse cavando como un forzado en
una mina, pero es como zambullirse repetidamente en el
mar y descubrir cada vez nuevas luces y colores, que en-
riquecen las precedentes, o como hacer el amor muchas
veces con una persona amada, cada vez más intensamen-
te gracias a la libertad de la confianza incrementada.

A. B.: -La profundidad, ése es un hermoso tema. Sa-
bes, mientras escribía Los bárbaros consagré mucho
tiempo a entender y a describir la formidable reinven-
ción de la superficialidad que esta mutación está rea-
lizando. Y me parece fantástico lo que hemos logrado
hacer al rescatar una categoría que oficialmente era la
identificación misma del mal, y devolverla a la gente co-
mo uno de los lugares reservados al Sentido. Pero me
doy cuenta de que esto no significa de ningún mundo
demonizar, automáticamente, la profundidad. Tú preci-
samente hablas de amistad, de amor, y si observas a los
jóvenes de hoy, casi todos típicos bárbaros, encontrarás
el mismo deseo de profundidad que podíamos tener no-
sotros. O si piensas en su necesidad religiosa, encuentras
un ansia de verticalidad que no logras conjugar del todo
con la cultura del surfing. En definitiva, ¿sabes qué pien-
so? Que la mutación ha desmontado la dicotomía de lo
superficial y lo profundo: ya no son dos categorías an-
titéticas. Son las dos movidas de un único movimiento.
Son los dos nombres de una única cosa. Te diré más: la
superficialidad, en las obras de arte bárbaras, ya no es
distinguible como tal, no más de cuanto tú puedas dis-

tinguir entre la cosa y el adorno en un cuadro de Klimt,
o la pura aritmética en una suite de Bach.

C. M.: -Aunque soy más alérgico que tú a los bárbaros,
querría defenderlos de una imagen totalitaria. En Google
veo también una -aunque inmensa- redecilla semejante
a aquella con la que los niños pescan en el mar cangrejos
y conchillas. No tengo necesidad de Google para saber
algo sobre Goethe, "Iinkeadísimo", porque lo encuentro
también fácilmente en otra parte, como en el pasado. En
cambio Google me ha dado información sobre un perso-
naje mínimo en el que me estoy interesando, una negra
africana del siglo XVI, convertida en dama de corte en
España, raptada por caribeños, que llegó a ser más tarde
su reina. Los blogs corrigen la unilateralidad bárbara de
los medios, que hablan sólo de aquello de lo que se ha-
bla y se sabe. No creo que Faulkner pueda desaparecer,

"

 Creo que la misma
barbarie tiene cierta conciencia de
sus límites, de sus pasajes riesgosos y
potencialmente autodestructivos: en
cierto sentido, siente la necesidad de
los viejos maestros, tiene un hambre
espasmódica de ellos. El hecho es que
los viejos maestros a menudo no
aceptan sentarse a una mesa común, y
esto complica las cosas", dice Baricco

"  No tengo necesidad de
Google para saber algo sobre Goethe,
"linkeadísimo", porque lo encuentro
también fácilmente en otra parte,
como en el pasado. En cambio, Google
me ha dado información sobre un
personaje mínimo en el que me estoy
interesando, una negra africana del
siglo XVI, convertida en dama de corte
en España", cuenta Magris

sería mejor que desapareciese Google; pero creo que
Google puede en todo caso ayudar a hacer redescubrir
la grandeza de Faulkner a muchos ignorantes. Los bár-
baros que invadieron el Imperio Romano fueron sus he-
rederos, leyeron y difundieron los Evangelios...

A. B.: -Los bárbaros que invadieron el Imperio Ro-
mano eran a menudo poblaciones ya parcialmente ro-
manizadas, guiadas por caudillos que procedían de las
filas de los oficiales del ejército imperial...

C. M.: -La profundidad, escribes, es a menudo funda-
mentalista. Ha conducido, en nombre de valores fuer-
tes, a la guerra y a la destrucción. No creo sin embargo
que la muchedumbre bárbara, inocente, pacifista de los
consumidores de videogames sea idónea para exorcizar
la violencia; la veo en todo caso desarmada e ingenua y,
por lo tanto, fácil presa de las persuasiones colectivas

que llevan a la guerra. En tu extraordinaria Apostilla a
Hornero,Iliada dices -y concuerdo plenamente- que la
guerra no se derrota con el abstracto pacifismo, sino con
la creación de otra belleza, desligada de aquélla, por más
alta que sea, siempre atroz del pasado, como en la Macla.
No veo, sin embargo, en los consumidores de Matrix a
estos constructores de paz...

A. B.: -Aparentemente es así. Pero cada tanto me pre-
gunto, por ejemplo, si una de las razones por las cuales,
después de las Torres Gemelas, no nos hemos precipita-
do en una verdadera guerra de religión en amplia escala,
no es justamente la barbarie difusa de las masas occi-
dentales y cristianas: la nueva sospecha que les inspira
todo lo que se da en forma mítica les impide adherir en
modo visceral a los posibles eslóganes guerreros que
en el pasado, y por siglos, han abierto una brecha muy
grande entre la gente.

C. M.: -Los bárbaros de los que hablamos son occiden-
tales, aunque comprenden elementos de otras culturas.
Hoy, la así llamada globalización mezcla en escala pla-
netarias otras culturas, tradiciones, niveles sociales, casi
épocas diversas, e introduce también valores de profun-
didad y de esfuerzo, absolutos, fundamentalismos. Una
nueva muchedumbre de excluidos se asoma al mercado
de la civilización: respecto de ellos, nuestros bárbaros
pronto parecerán aristocráticos de otro ancien régime.
Por cierto, pasará tiempo antes de que los clandestinos
de cualquier lengua y cultura levanten verdaderamen-
te la voz, pero...

A. B.: -Es cierto. Cuando hablamos de humanismo o
de romanticismo, hablamos de mutaciones relacionadas
con un mundo pequeñísimo (Europa, y ni siquiera toda),
mientras que hoy, cualquier mutación se debe confrontar
con todo el mundo, porque está obligada a dialogar con
todo el mundo. Será una aventura fascinante.

C. M.: -Hay otra mutación en acto, no sólo cultural,
sino antropológica, genética, biológica, que podrá gene-
rar una humanidad radicalmente distinta de la nuestra,
dueña de su corporeidad, capaz de orientar a su gusto el
propio patrimonio genético y de conectar las neuronas
propias a circuitos electrónicos artificiales, portadora de
una sensualidad que no tiene nada que ver con la que,
más o menos, es todavía la nuestra. Por cierto, pasará
mucho tiempo de todos modos antes de que algo así pue-
da ocurrir. Pero no tendrá sentido preguntarse si este
hombre o su clon será verdaderamente "otro" respecto
de nosotros, si será horizontal o profundo, así como no
tendría sentido preguntárselo respecto de nuestros an-
tepasados simiescos o quizá roedores...

A. B.: -¿Lo crees? No sé. A mí me parece una frontera
bastante más cercana, un destino que pertenece al hom-
bre como lo conocemos hoy, a ese animal. Porque creo
que una de las adquisiciones fundamentales del hombre
moderno ha sido la de imaginar y generar una continui-
dad en su camino, una continuidad casi indestructible.
No importa cuánto tiempo será necesario, pero cuando
conectemos nuestras neuronas con circuitos electróni-
cos artificiales habrá todavía, junto a nosotros, una me-
sa de luz y sobre ella un libro: quizá sea de titanio, pero
será un libro. Y lo que hacemos cada día, hoy, quizá sin
siquiera saberlo, es elegir qué libro será: ¿puedes ima-
ginarte una tarea más alta y divertida? •

[Traducción Hugo Beccacece]

Sábado 22 de noviembre de 2008 
I 

adn | 21


	Page 1
	Page 2

