La civilizacion de los barbaros

A propésito del libro Los bdrbaros, de Alessandro Baricco, éste y el autor de Microcosmos dialogan sobre la actual crisis

de valores. Hay un cambio en acto, segun este debate, que no sélo es cultural, sino antropolégico y genético y que puede

producir una humanidad radicalmente nueva, distinta de la nuestra
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urante la campafia electoral de 2001 me di cuen-

ta de que no entendia el mundo. Un manifiesto

de Forza Italia mostraba a Berlusconi en mame-
luco, con la inscripcion "Presidente obrero", una idea
que podria habérsenos ocurrido a mi y a mis amigas
como una bufonada estudiantil que lo pusiese en ridi-
culo. Habria sido comico proclamar a Veltroni o a Pro-
di "Presidentes obreros". Pero si algo que para mi era
una caricatura satirica funcionaba en cambio como una
propaganda eficaz, queria decir que las reglas del juego,
los criterios de juicio, los mecanismos de la risa habian
cambiado; me encontraba en una mesa de poquer cre-
yendo que el as era la carta mas alta y descubria que, al
contrario, valia menos que el dos de picas.

Alessandro Baricco se adentra en el paisaje de esta
mutacion de época con extraordinaria agudeza; con esa
profundidad disimulada bajo la ligereza que caracteriza
su modo de narrar. Quiza Baricco sea un escritor del si-
glo XIX y del XXI mas que del XX, a pesar de que Nove-
canto es el titulo de un célebre libro suyo. Se mueve en
el mundo saqueado por los barbaros, como ¢l los llama,
con la agilidad de un antilope en un territorio que no
es precisamente el suyo, pero en el cual no se encuen-
tra de ningiin modo incémodo. Los barbaros lo son res-
pecto a aquello que se considera la civilizacion (es decir,

respecto a nosotros, que nos consideramos como tal),
una civilizacién que se siente devastada en sus valores
esenciales: la duracion, la autenticidad, la profundidad,
la continuidad, la busqueda del sentida de la vida y del
arte, la exigencia de absolutos, la verdad, la gran forma
épica, la 16gica habitual, toda jerarquia de importancia
entre los fendmenos. En lugar de todo esto, triunfan la
superficie, lo efimero, el artificio, la espectacularidad,
el éxito como unica medida del valor, el hombre hori-
zontal que busca la experiencia en una girandula conti-
nuamente mutable. Vivir se convierte en un surfing, una
navegacion veloz que salta de una cosa a otra como de
una tecla a otra en Internet; la experiencia es una tra-
yectoria de sensaciones en la que la pulp fiction y Disne-
ylandia valen tanto como Moby Dick y no dejan tiempo
para leer Moby Dick. Nietzsche ha descrito con geniali-
dad unica el advenimiento de este hombre nuevo y de
su sociedad nihilista, en la que todo es intercambiable
con cualquier otra cosa, como el papel moneda. Todo
esto nace ya con el romanticismo, que ha infringido to-
do canon clasico, mas aun, todo canon; como recuerda
Baricco, la primera ejecucion de la Novena de Beethoven
fue despedazada por los criticos musicales mas serios
con términos analogos a los que hoy se emplean para
despedazar, acusandolas de complicidad con los gustos
mas bajos y vulgares, muchas performances artisticas o
seudoartisticas. Baricco busca describir -0, en sus no-
velas, contar- y sobre todo entender el mundo, en vez
de quejarse de ¢él, y sostiene justamente, en el bellisimo

final de Los bdrbaros (Anagrama), que toda identidad y
todo valor se salvan no erigiendo una muralla contra la
mutacion, sino operando en el interior de la mutacion
que es, de cualquier modo, el precio, a veces pesado,
que se paga por un gran progreso, por la posibilidad
de acceder a la cultura dada a masas antes inicuamente
excluidas y que no pueden haber adquirido todavia un
seflorio coherente.

Si bien todo puede ser comprendido -le planteo cuan-
do lo encuentro en su, y un poco también mia, Reviglias-
co- no todo puede ser aceptado...

Claudio Magris

C. M.: -T mismo escribes que es preciso saber qué
debe salvarse de lo viejo -que por lo tanto no lo es- en
esta transformacion total. Esto implica un juicio que no
identifica por lo tanto, coma hoy se pretende, el valor
con el éxito. También 11 piccolo alpino EN. E.: novela de
Salvator Gotta que se utilizé en la época fascista como
lectura de formacion para los jovenes] vendia hace un
siglo muchos mas ejemplares que las poesias de Saba,
pero no por esto quien lo leia entendia mejor la vida. Si
los diarios -como dices- no hablan de una tragedia en
Africa hasta que no se convierte en un chimento para
papel ilustracion o de subsecretarios, ésta no es no una
buena razdn para no corregir esta informacion paupé-
rrima mas que falsa. Es, por otra parte, lo que hacen
muchos blogs, en los que se encuentra a menudo mas
"verdad" que en los medios tradicionales.
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Alessandro Baricco: -Cierto, no todo puede ser
aceptado, tienes razon. Pero entender la mutacion,
aceptarla, es el inico modo de conservar una posibi-
lidad de juicio, de eleccidn. Si se reconoce a la nueva
civilizacioén barbara un estatuto, precisamente, de ci-
vilizacioén, entonces se hace posible discutir sus ras-
gos mas débiles, que son muchos. Por otra parte creo
que la misma barbarie tiene cierta conciencia de sus
limites, de sus pasajes riesgosos y potencialmente au-
todestructivos: en cierto sentido siente la necesidad
de los viejos maestros, tiene un hambre espasmddica
de ellos. El hecho es que los viejos maestros a me-
nudo no aceptan sentarse a una mesa comun, y esto
complica las cosas.

C. M.: -Creo que no existe una contraposicion entre
los barbaros y los otros (;nosotros?). Aun quien combate
muchos aspectos "barbaros" no esta patéticamente out,
y puede contribuir a la transformacion de la realidad.
La civilizacion de los Habsburgo, tan experta en inva-
siones barbaras, no las demonizaba ni las enfatizaba; se
limitaba a decir: "Sucedio que..."

A. B.: -"Sucedi6 que...", bellisimo. Cuando pensé en
escribir Los barbaros tenia precisamente un estado de
animo de ese tipo... Estd sucediendo que... No tenia en
mente contar un apocalipsis ni tampoco anunciar alguna
salvacion... S6lo queria decir que estaba sucediendo algo
genial, y me parecia absurdo no tomar nota de ello.

C. M.: -Indagas espléndidamente la estrecha relacion
que habia entre profundidad, rehuida por los barbaros, y
esfuerzo, sublimada y honda moralidad del trabajo y del
deber, que a menudo conduce al sacrificio y a la violen-

cia. Pero la profundidad no esta necesariamente ligada
a la falsa ética del sacrificio. Sumergirse y volverse a su-
mergir en un texto -en un amor, en una amistad, en vez
de tocarlos de pasada como lo hacen hoy los barbaros-
no quiere decir deslomarse cavando como un forzado en
una mina, pero es como zambullirse repetidamente en el
mar y descubrir cada vez nuevas luces y colores, que en-
riquecen las precedentes, o como hacer el amor muchas
veces con una persona amada, cada vez mas intensamen-
te gracias a la libertad de la confianza incrementada.

A. B.: -La profundidad, ése es un hermoso tema. Sa-
bes, mientras escribia Los barbaros consagré mucho
tiempo a entender y a describir la formidable reinven-
cion de la superficialidad que esta mutacion esta rea-
lizando. Y me parece fantastico lo que hemos logrado
hacer al rescatar una categoria que oficialmente era la
identificacion misma del mal, y devolverla a la gente co-
mo uno de los lugares reservados al Sentido. Pero me
doy cuenta de que esto no significa de ningin mundo
demonizar, automaticamente, la profundidad. T\ preci-
samente hablas de amistad, de amor, y si observas a los
jovenes de hoy, casi todos tipicos barbaros, encontraras
el mismo deseo de profundidad que podiamos tener no-
sotros. O si piensas en su necesidad religiosa, encuentras
un ansia de verticalidad que no logras conjugar del todo
con la cultura del surfing. En definitiva, ;sabes qué pien-
so? Que la mutacion ha desmontado la dicotomia de lo
superficial y lo profundo: ya no son dos categorias an-
titéticas. Son las dos movidas de un tnico movimiento.
Son los dos nombres de una tinica cosa. Te diré mas: la
superficialidad, en las obras de arte barbaras, ya no es
distinguible como tal, no mas de cuanto tu puedas dis-

tinguir entre la cosa y el adorno en un cuadro de Klimt,
o la pura aritmética en una suite de Bach.

C. M.: -Aunque soy mas alérgico que tu a los barbaros,
querria defenderlos de una imagen totalitaria. En Google
veo también una -aunque inmensa- redecilla semejante
a aquella con la que los nifios pescan en el mar cangrejos
y conchillas. No tengo necesidad de Google para saber
algo sobre Goethe, "linkeadisimo", porque lo encuentro
también facilmente en otra parte, como en el pasado. En
cambio Google me ha dado informacion sobre un perso-
naje minimo en el que me estoy interesando, una negra
africana del siglo X VI, convertida en dama de corte en
Espafia, raptada por caribefios, que llego6 a ser mas tarde
su reina. Los blogs corrigen la unilateralidad barbara de
los medios, que hablan sélo de aquello de lo que se ha-
bla y se sabe. No creo que Faulkner pueda desaparecer,

Creo que la misma

barbarie tiene cierta conciencia de
sus limites, de sus pasajes riesgosos y
potencialmente autodestructivos: en
cierto sentido, siente la necesidad de
los viejos maestros, tiene un hambre
espasmodica de ellos. El hecho es que
los viejos maestros a menudo no
aceptan sentarse a una mesa comun, y
esto complica las cosas", dice Baricco

No tengo necesidad de

Google para saber algo sobre Goethe,
"linkeadisimo", porque lo encuentro
también facilmente en otra parte,
como en el pasado. En cambio, Google
me ha dado informacion sobre un
personaje minimo en el que me estoy
interesando, una negra africana del
siglo XVI, convertida en dama de corte
en Espafia", cuenta Magris

seria mejor que desapareciese Google; pero creo que
Google puede en todo caso ayudar a hacer redescubrir
la grandeza de Faulkner a muchos ignorantes. Los bar-
baros que invadieron el Imperio Romano fueron sus he-
rederos, leyeron y difundieron los Evangelios...

A. B.: -Los barbaros que invadieron el Imperio Ro-
mano eran a menudo poblaciones ya parcialmente ro-
manizadas, guiadas por caudillos que procedian de las
filas de los oficiales del ejército imperial...

C. M.: -La profundidad, escribes, es a menudo funda-
mentalista. Ha conducido, en nombre de valores fuer-
tes, a la guerra y a la destruccion. No creo sin embargo
que la muchedumbre barbara, inocente, pacifista de los
consumidores de videogames sea idonea para exorcizar
la violencia; la veo en todo caso desarmada e ingenua y,
por lo tanto, facil presa de las persuasiones colectivas

que llevan a la guerra. En tu extraordinaria Apostilla a
Hornero,lliada dices -y concuerdo plenamente- que la
guerra no se derrota con el abstracto pacifismo, sino con
la creacion de otra belleza, desligada de aquélla, por mas
alta que sea, siempre atroz del pasado, como en la Macla.
No veo, sin embargo, en los consumidores de Matrix a
estos constructores de paz...

A. B.: -Aparentemente es asi. Pero cada tanto me pre-
gunto, por ejemplo, si una de las razones por las cuales,
después de las Torres Gemelas, no nos hemos precipita-
do en una verdadera guerra de religion en amplia escala,
no es justamente la barbarie difusa de las masas occi-
dentales y cristianas: la nueva sospecha que les inspira
todo lo que se da en forma mitica les impide adherir en
modo visceral a los posibles esloganes guerreros que
en el pasado, y por siglos, han abierto una brecha muy
grande entre la gente.

C. M.: -Los barbaros de los que hablamos son occiden-
tales, aunque comprenden elementos de otras culturas.
Hoy, la asi llamada globalizacién mezcla en escala pla-
netarias otras culturas, tradiciones, niveles sociales, casi
épocas diversas, ¢ introduce también valores de profun-
didad y de esfuerzo, absolutos, fundamentalismos. Una
nueva muchedumbre de excluidos se asoma al mercado
de la civilizacion: respecto de ellos, nuestros barbaros
pronto pareceran aristocraticos de otro ancien régime.
Por cierto, pasara tiempo antes de que los clandestinos
de cualquier lengua y cultura levanten verdaderamen-
te la voz, pero...

A. B.: -Es cierto. Cuando hablamos de humanismo o
de romanticismo, hablamos de mutaciones relacionadas
con un mundo pequeiiisimo (Europa, y ni siquiera toda),
mientras que hoy, cualquier mutacion se debe confrontar
con todo el mundo, porque esta obligada a dialogar con
todo el mundo. Sera una aventura fascinante.

c. M.: -Hay otra mutacion en acto, no so6lo cultural,
sino antropoldgica, genética, bioldgica, que podra gene-
rar una humanidad radicalmente distinta de la nuestra,
dueia de su corporeidad, capaz de orientar a su gusto el
propio patrimonio genético y de conectar las neuronas
propias a circuitos electronicos artificiales, portadora de
una sensualidad que no tiene nada que ver con la que,
mas o menos, es todavia la nuestra. Por cierto, pasara
mucho tiempo de todos modos antes de que algo asi pue-
da ocurrir. Pero no tendra sentido preguntarse si este
hombre o su clon sera verdaderamente "otro" respecto
de nosotros, si sera horizontal o profundo, asi como no
tendria sentido preguntarselo respecto de nuestros an-
tepasados simiescos o quiza roedores...

A. B.: -;Lo crees? No sé. A mi me parece una frontera
bastante mas cercana, un destino que pertenece al hom-
bre como lo conocemos hoy, a ese animal. Porque creo
que una de las adquisiciones fundamentales del hombre
moderno ha sido la de imaginar y generar una continui-
dad en su camino, una continuidad casi indestructible.
No importa cuanto tiempo serd necesario, pero cuando
conectemos nuestras neuronas con circuitos electroni-
cos artificiales habra todavia, junto a nosotros, una me-
sa de luz y sobre ella un libro: quiza sea de titanio, pero
sera un libro. Y lo que hacemos cada dia, hoy, quiza sin
siquiera saberlo, es elegir qué libro sera: ;puedes ima-
ginarte una tarea mas alta y divertida? i

[Traduccién Hugo Beccacece]
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